
Ewa Włodarska

Sanatorium w Waverly Hills, Kentucky

Nie chcemy się zaczynać na amen. Jak zawsze
kilka minut za wcześnie przelewa się woda
(nadciąga z szelestami w zamkniętych pokojach).
Rozpala drobne dzwonki u wezgłowia ‐ brzęczą 

jak oszalałe. W zgiełku gęstnieje powietrze, 
niczym dławiący opar znad asfaltu latem
albo rak. Sursum corda! Kiedy oczy pieką,
mów mi: Maj. W okolicy pewnie się roztacza

gorzki dym uwolniony z płonących obrazów, 
plam deszczu na sukienkach. Południe. Tak, jest maj
bardzo świeży. Oddycham, jestem w ciele mamy.
Dookoła rozrasta się wianuszek dzieci. 

Słychać pląsania, śmiechy. Cichną, by za chwilę 
rozpocząć swoje harce w innym pomieszczeniu.
Może ktoś sypnął ryżem i sklonował wszystkie?
Niewidoczne, acz głośne. Sygnały z przeciwka,

z obcej przestrzeni obok czy z rewersu ciała.
Wyssane z głębi lustra, szarych kręgów wody,
z napisu w innym miejscu: Praca czyni wolnym.
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Opowieść wigilijna

Ostre rysy za oknem. Szklą się rybie łuski
‐ odbijamy w nich wszystkie frustracje. Na przekór
mija czas wigilijny. Nie łamią się tafle 
śnieżnobiałych opłatków. Srebrzyści jak trzosy  

liczymy w sobie ości. Każdy połknął karpia 
po to, by poczuć siłę tasaka, trącony 
ostrzem kark. Może, miły, zabłyśniesz jak Ola?
Małej Oli ze Złotej nadano przywilej

ogłuszania zastępów świętych ryb ‐ wieczerze
znad dalekich przełęczy, długich dróg i puszczy,
nizanie paluchami wiatru na cieniutkie 
słupki śniegu. Brzęczące w uszach sople. Dźwięki

‐ Iggy Pop z Bregovićem ‐ Arizona Dream, w tle
słodkie ryby latają jak ważki. Nad ziemią,
kiedy skrzela unoszą mnie ze solabą (naraz 
zabierają z pustkowia), pływam jak zielony 

skrzypek Chagalla między stołami rodzinnych 
wieczerzy sprzed dekady. Jaśniej, jaśniej. Długie
wymiany zdań przed nocą. Niebawem usłyszę: 
Miłość jest z nas najpierwsza
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Wesołe miasteczko

Maleńkie wagoniki pędzą po krzywiznach.
Gromki śmiech, jakby demiurg wypełniony helem
przyczajał się na skraju lunaparku. Puchnie

w roju tandetnych dźwięków rodem z wodewilu.
Zamkniesz w kalejdoskopie albo w kryształowej
ramie odłamki luster ‐ dobrze pamiętają 

grymas ust.  Teraz wyśnij to, szybko, zapewnij, 
że skaleczenie światłem miesza chłopcom w głowach.
Leżą w pustym ogrodzie. Z werandy dobiega 

skamlenie psa, narasta dziki okrzyk matki, 
jakby ktoś rozdarł ciszę na biliony skrzepów. 
Suchy podmuch zasysa plamki cieni, skóra

z wolna wytraca smagłość. Pada pierwsza rosa.
W nozdrza wdziera się zapach dziewanny, a matka
przenosi zwłoki malców do holu. Ogląda

ślady po użądleniach na szyi i udach.
Przekłada ciała pociech na sofę, połyka
duszące echolalie (spod czerwonych powiek   

wykradają się dźwięczne, skroplone litanie):
Zostańcie ze mną pośród zwolnionych migawek.
Przypominacie słone odłamki powietrza.
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